emocionada, sonriente, me enseñó el video del teléfono celular donde se distinguía una pequeña y brillante luz, que provenía del cielo, sus ojos y sus manos describieron la aparición luego alrededor de la luna, así como en mis sueños, ella estuvo contemplando la inmensidad de la noche en busca de eventos significativos a modo de señales... como en las películas...
en instantes de contenta, me motiva más, ella sabe, ella intuye que escribiré de estos sucesos importantes, y así poco a poco dará lugar su historia, donde encaja toda esta maravillosa locura de sus palabras y no las mías..
Tú crees podamos llegar a ser una pareja normal? no sé si llegues a comprender lo mucho que me hace falta una tarde tranquila a tu lado, de aquellas dulces, como en los inicios de nuestra adolescencia, entonces cualquier tarde fue propicia para enamorarse... yo sí anhelo esas primeras ilusiones, las canciones de la radio guardaban otro significado, las llamadas por teléfono, aquellos aromas de romance que inmediatamente relacioné a las cartas, los he venido extrañando a medida que pasó nuestro tiempo... sabes? quiero salir a tomar fotografías de nosotros juntos para llenar nuestros albumes virtuales, hacer gestos, tú sonríendo y yo con los ojos cerrados, con un mínimo de preocupación en las faces... quiero organizar nuestra vida con imágenes de nuestras manos envejeciendo juntas, como un proyecto cinematográfico a largo plazo... no tienes idea, la cantidad de canciones que me vienen a la mente cuando imagino algo así... tengo una lista interminable de cosas que quiero hacer a tu lado... y que por ahora resuenan solo en mi cabeza, mientras amanece en compañía de una canción insomne.
Sigo caminando a ciegas en la oscuridad; desnudo cruzo la habitación hasta llegar al cuarto de baño, y al encender la luz, mi rostro dirige una vez más la mirada a los ojos de mi propio reflejo, y pienso, la extraño tanto que quiero escribirle, la amo tanto que no puedo hacerlo; me hace falta aún cuando en el otro lado de la casa, descansa en silencio un mensaje suyo que me es suficiente para toda la vida, que me dice que me quiere y me aconseja no ser triste y que debo cambiar... desde entonces no la he visto...
La luz se va, yo sigo caminando en el frío piso que esconde las sombras, sintiendo el sabor de licores que produce la melancolía en mi garganta, y cuando pronuncio su nombre, toda oscuridad aminora; luego, regreso a la cama, me envuelvo en ella, enciendo el teléfono y contemplo sus frases guardadas hace meses, mi rostro se ilumina únicamente con sus palabras a estas horas...
quizás ella esté haciendo exactamente lo mismo......
* * * * *
ROSTRO DE VOS
Piazolla / 2:53 am
Todo es azul en tu habitación, recortes de revistas de viaje adornan las paredes, libros raros, discos pegados, dibujos a los lados de la ventana, mil frases de amor, mil fotografías que registran cuanto ha pasado el tiempo, y que vejez dichosa se vive cuando se han compartido tantas experiencias con el ser amado: desde un helado en la plaza de la ciudad, el primer amanecer juntos, los boletos del tren, tus cuadernos, tu colección de sombreros, los amigos, las alianzas, las canciones, todo...
Todo es azul, nuestro color preferido... tal y como querías, no han habido flores, no han habido lágrimas; leí tu poema favorito de Benedetti mientras tomaba un café antes de decir adiós tras tu partida... contigo todo siempre fue perfecto...
* * * * *
MIL SUEÑOS
Jorge Drexler / 6:41 am
vestías de blanco, una noche cómplice de sueños de estrellas fugaces, pediste un deseo, te miré fijamente, parecías un ángel malvado por tus risas vehementes, tus opiniones políticas, tu sarcasmo que encubre tu inteligencia noble... y me enamoré... al correr de los minutos intentaba descifrar tus gestos; descubriendo lo que amas en secreto, los misterios en tu voz y aquello que no soportas de tus rasgos, puedo ver menos dolor del que puedas notar en tí; añades insultos a tu amor, como un terciopelo que cubre la piel, sueño que me invades,que me esclavizas, que cocino para tí... despierto añorando tus manos en mi rostro, eres extravagante y normal, apasionadamente cobarde, equivocada y certera, mortal e infinita, amiga y enemiga...
posiblemente tus besos saben a lo mismo que los otros besos, y posiblemente seguiré soñando con ellos...
Hace unas horas encontré este fragmento de "El blues de los viejos amigos" mi primer guión para cortometraje escrito en el 1997 cuando tenía 16 años...
Johan, bebe vino del pico de la botella de Queirolo, asume que sus dolores de espalda calmarán con sorbos agitados e impulsivos, luego toma la guitarra, enciende el amplificador y el micrófono:
I'm your soul,
in the stars
behind the words,
I'm the boy,
without face
in your dreams,
and I touch you
when you wake up,
I'm your real soul...
Johan es músico y compone siete u ocho temas por semana, colecciona discos de vinilo, cassettes y libros de historia... tiene un pequeño ratón llamado Einstein al cual saca a pasear en el bolsillo de su casaca y que nadie conoce, es su mejor amigo... hoy por la noche Johan intenta guardar sus emociones pero es imposible, debate entre el silencio y la música que emana de sus pensamientos. Prefiere beber... quizás así encuentre respuestas...
Desperté muy sobresaltado, teniendo la impresión de haber saltado de una vida a otra en una especia de reencarnación... tras el sueño largo de un día y medio, nunca antes había dormido tanto; y habiendo estado despierto casi una semana consecutiva, añore los instantes finales con Jennira, Marjorie, Jume, Félix, quienes me encontraron al término de una etapa oscura y que de su mano sonriente he cruzado por fin, así como los instantes últimos de un sueño los veo en mi cabeza una y otra vez, y el eco de sus voces me alegra, me cura y me desprende de recuerdos vagos e inservibles para poder entender que hay un siglo de posibilidades en adelante y que los viajes pueden dar inicio de forma insospechada tras una pausa mientras el viento sopla... hay muchas más canciones que no he escuchado...
Desperté encantado de ver a mi padre jugar con las palabras hasta inspirarme de su generoso sentido del humor, de ver a mi hermano celebrando mi locura como no es normal en un hermano, y por si no fuera poco, ver Thalia y Marujita a quienes quiero tanto, llegando cual invocación, llegaron a mi despertar y sus abrazos me dieron fuerza para salir a ponerme en pie de esta silla de ruedas de mi cabeza...